Полет наоборот

Москва, аэропорт,
Номер выхода честно не помню.
Знакомство, ночь напролёт,
Полет наоборот.

Глаза наполнены сталью,
Глотает, история тает.
Он чётко читает,
Он всё летает,
Не перебивает.

Плачет, не понимает,
Как больно однажды бывает.
Ведь он потерял,
Ту любимую самую.